Dos de Juan González

Iván, me ha enviado algunos poemas de Juan González.Leyéndolos, más que poemas me parecen fragmentos de un diario personal. Me han gustado estos dos, especialmente:

TINTA

Mi otro abuelo
estuvo preso en Oviedo.
En la cárcel provincial.
Después de la guerra.

Todas las mañanas
colgaban una lista
en la puerta de entrada de la cárcel.
En esa lista estaban escritos
los nombres y los apellidos
de todas las personas
a las que el día anterior
habían puesto contra el paredón
dado muerte
mediante garrote vil.

Imagínate a tu abuela
me decia mi padre,
sin saber leer ni escribir,
conmigo en brazos,
preguntando a gritos
a las otras mujeres
si tu abuelo se había convertido
en tinta.

LÁGRIMAS

Mi mujer no me pone las maletas en la puerta,
me ayuda a meterlas en el maletero del coche.
a los 8 años de habernos casado,
Mi mujer y yo decidimos separarnos legal
mente.
Yo me voy a vivir a la aldea,
a una panera del siglo XVII.

Los primeros días, por las noches sobre todo,
la soledad descuelga el teléfono
y marca el número de mi ex.
Al oír su voz no puedo contener las lágrimas.
Al oír mis lágrimas tampoco ella puede contener las suyas.
Así que nos pasamos la mayor parte del tiempo
llorando.

Luego, poco a poco, muy lentamente, voy acostumbrándome
a convivir conmigo mismo.
Mi ex y yo seguimos hablando por teléfono regularmente.
Nos hacemos amigos.
Ninguno de los dos vuelve a llorar.